Ai: Michael Barnard
Ở đâu: Marfa, Texas
Phong cách: Marfa hiện đại
Sau khi Google Maps ra mắt lần đầu tiên, vào năm 2005, Michael Barnard và bạn bè của ông sẽ thách thức nhau tìm những địa điểm xa nhất, đẹp nhất trên thế giới. Hãy suy nghĩ: Đường dài vô tận, ít đường, ít hàng xóm. Từ vị trí của mình tại Fort Worth, Texas, một lựa chọn nằm trong bối cảnh nhiều dặm của sa mạc cao không bị ngăn cản, khoảng 500 dặm về phía nam và phía tây, trong Chihuahuan Desert. Một cặp vợ chồng người Pháp mà anh biết có tầm nhìn về một đoạn đường đặc biệt gần Suối nước nóng Chinati. Đó là Marfa về mặt kỹ thuật, nhưng ở phía nam một giờ hai mươi phút lái xe - nó có cảm giác như thế giới bị loại bỏ của chính nó.
Tầm nhìn là thế này: một cấu trúc kim loại khổng lồ, cao 20 feet, mang lại bóng mát cho một ngôi nhà hiện đại hai phòng ngủ, ba phòng tắm, với tầm nhìn 360 độ trải dài đến biên giới Mexico. Cặp vợ chồng người Pháp bắt đầu xây dựng nó, trong khi Barnard giúp nguồn nguyên liệu từ Fort Worth, nơi ông khôi phục các tòa nhà 100 và 200 năm tuổi. Họ đã hoàn thành 70% trước khi ly hôn và Barnard đã mua nó từ họ để hướng tầm nhìn vào cuộc sống thực.
Bóng râm đến trước, anh giải thích. Vì vậy, ưu tiên là tạo ra cấu trúc kim loại khổng lồ. Từ đó, thiết kế đơn giản - rất nhiều kính, đường nét đơn giản. "Chúng tôi đã cố gắng kéo trong sa mạc, ngay sát mép."
Ngôi nhà nằm hoàn toàn khỏi lưới điện, với các tấm pin mặt trời và giếng năng lượng mặt trời nằm cách xa nơi cư trú chính, gần nhà để xe, để không làm hỏng tầm nhìn nguyên sơ.
"Thách thức là các yếu tố," ông giải thích, "và để xây dựng một cái gì đó để sống trong các yếu tố."
Thách thức khác là khoảng cách tuyệt đối. Điều đó bao gồm vận chuyển đồ nội thất và các vật liệu khác từ Fort Worth. "Một hành trình kéo dài 10 giờ cho một chiếc giường", ông Barnard cười. Điều nó sôi sùng sục là sự kết hợp của nơi này đã xảy ra trong một khoảng thời gian nhiều năm.
Ngày nay, ngôi nhà được trang bị đầy đủ - khăn trải giường kiểu Pháp, bếp nấu đầy đủ - nhưng vẫn còn dư. Barnard giám tuyển khoáng sản và hóa thạch và chạm vào sự thoải mái hiện đại từ những thứ như Crate và Thùng. Nhưng vấn đề không phải là những gì bên trong, đó là những gì liên tục được tiết lộ qua kính.
"Đó là lần cuối cùng của thế giới hoang sơ," Barnard nói.
Ngôi nhà được thiết kế để có ít nhất ba mặt mở cho các yếu tố, để tạo điều kiện thông gió chéo và tầm nhìn vô tận.
Chuồng cực cao 20 feet cung cấp bóng râm cho tất cả các mặt của ngôi nhà.
Nội thất được thiết kế để không làm mất tầm nhìn.
Chiếc giường và nhiều phụ kiện khác đã di chuyển 10 giờ từ Fort Worth đến địa điểm sa mạc cao xa xôi.
"Chúng tôi muốn có một cái gì đó đơn giản và phức tạp," Barnard nói.
Barnard cho biết ông yêu thích "những quan điểm kỳ diệu và cách tiếp cận đơn giản để sống trong một khu vực kịch tính theo hầu hết mọi ý nghĩa của từ này".
Một vị Phật ban phước cho du khách đi về phía bắc.
"Đây là một nơi mà mối quan hệ trực tiếp với môi trường là không thể tránh khỏi", Helen Thompson viết, trong Marfa hiện đại, một cuốn sách bàn cà phê có tính chất của Barnard.
